




Dolenjski muzej Novo mesto
Jakčev dom

27. 6. – 20. 9. 2025

SREBRENICA
1 9 9 5 / 2 0 2 5





3

Melida Travančić

SREBRENICA NA STAKLU, PAPIRU I KAMENU

zapliće se u sopstvenu priču
ponestaje joj riječi i daha
pred prizorom groba i papira

mene više nema
uvjerava glas sa radija

ovdje sam
zar me ne vidiš
pita glas iz šume, iz hlada, iz rijeke, iz zemlje

kosti se tresu od hladnoće
dok su kosti njegove u jednoj, u drugoj, u trećoj
petoj jami ... i izlaz nije moguć

pronaći ću te prije nego umrem
kune se u gradu u kojem više nikog nema

sa svih strana svijeta đavo iznova korača
dijeli čokoladice i otkida dječije udove

rasprsnuo se bijeli cvijet
rasprsnula se lubenica
rasprsnuo se svijet

neko je spalio kuću
neko je povukao okidač
neko je ruke bodljikavom žicom vezao
neko kopao grob
neko je tijelo učinio neprepoznatljivim
neko je ubio

ovdje su snovi duboki i strašni
čovjek čovjeka više ne može naći
uprkos suncu, uprkos svjetlosti
ovdje stoji majka
i ovdje majke više nema

ovdje se zatvaraju oči i lice se okreće na drugu stranu
daha u ogledalu više nema

svaka izgovorena rečenica odjekuje poput eha
jer je bila posljednja

nepomična pred bjelinom groba
i bjelinom papira ona
pridržava srce

pokušava zapisati Riječ
ali pakao se ne da izreći

sve postaje kamen
koji ponavlja isti broj
umjesto nje
umjesto svijeta
umjesto pravde
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SRCE TEME

Jasna Kocuvan Štukelj

Razstava, naslovljena Srce teme, se posveča enemu najhujših 
zločinov človeštva – genocidu, ki se je leta 1995 zgodil v majhni 
bosanski vasi Srebrenici ter pretresel svet, skozi oči likovnih 
umetnikov in literatov, vendar ne kot dokumentarno zgodovinskemu 
zapisu, temveč kot živemu spominu, ki še vedno boleče utripa v 
tkivu današnjega časa. Je poklon žrtvam in preživelim, je most med 
preteklostjo in prihodnostjo, je prostor, kjer bolečina dobi obliko – in 
s tem tudi možnost, da postane moč. 

Na razstavi sodeluje več umetnikov, Adis Elias Fejzić, Danis Lan Fejzić, 
Adis Lukač in Safet Zec zastopajo likovni del, literarni del pa Ferida 
Duraković, Amra Mujezinović, Amela Mustafić, Mile Stojić in Melida 
Travančić. Umetniki vsak s svojim delom in na svoj način vstopajo 
v temno srčiko izgube, nasilja, izbrisa in odpora. Njihova dela niso 
zgolj odzivi na tragedijo, so oblike pričevanja, žalovanja, krika in 
najpogosteje tišine. Vsak umetniški izraz predstavlja dejanje etične 
drže: nočemo pozabiti, nočemo biti brezbrižni. 

Srce teme ni le naslov, je prostor, kamor vstopamo, ko se odločimo, 
da bomo gledali tisto, kar je najtežje. Temen prostor, kjer umetnost 
kot glavni akter razpira možnosti za empatijo, razmislek, nenazadnje 
refleksijo, kritično distanco in afektivno recepcijo travmatične 
zgodovine, ki še vedno globoko zaznamuje kolektivni spomin 
Balkana in širše evropske družbe. Ne išče hitrih odgovorov in ne 
nudi enostavnih rešitev. Vabi nas, da se zavemo, kako hitro se 
lahko človečnost razgradi in kako pomembno je, da jo s spominom, 
odgovornostjo in vztrajnostjo znova sestavimo. 

Razstavljena dela v sebi nosijo več kot le podobe preteklosti – so 
most med neizrekljivo bolečino in skupnim človeškim spominom. So 
opomin, da mir ni samoumeven in da se človeško dostojanstvo začne 
z resnico. Umetnost tu ne služi okrasju, temveč pričevanju. Vsaka 
umetnikova poteza, prenaša tišino, ki je ostala za žrtvami, ter obenem 
kliče k odgovornosti nas, ki živimo danes. Pomembno je govoriti o tej 
temi, tudi če nismo osebno ali kako drugače povezani z dogodki iz 
julija 1995. Prav v tej oddaljenosti tiči odgovornost, da kot opazovalci 
ne postanemo nemi. Da ne pozabimo, da genocid ni tragedija 
»drugih«, temveč opozorilo celotni človeški skupnosti, kako hitro 
lahko tišina, sovraštvo in brezbrižnost pripeljejo do uničenja. 
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ADIS ELIAS FEJZIĆ Razstavljena dela Adisa Eliasa Fejzića, vsestranskega umetnika, 
se razprostirajo med različnimi mediji, od kamnitih in lesenih 

reliefnih upodobitev, monumentalnih figur pa vse do risb in digitalnih grafik. 
V širokem diapazonu tehnik Fejzić razvija izrazito osebno likovno govorico, 
prepojeno z veliko mero odgovornosti, predvsem do srednjeveške zgodovine. 
Njegov pristop je hibriden, združuje estetsko in teoretično, kar njegovim delom da 
dodatno globino in simbolni pomen, ter predstavlja preplet tradicije in sodobnosti, 
sakralnega in posvetnega, osebnega in univerzalnega. 

Skupna nit razstavljenih del je nedvomno to, da materializirajo trpljenje, zapisano v 
telesu; telo je prostor spomina, nosilec bolečine in nemega pričevanja. Dela nosijo 
izjemno težo, so kot skulpturalne ikone tišine, pomnitve in ponižane človeškosti. 
V središče njegove umetnosti stopajo roke, ki nadomeščajo obraze. Tam, kjer bi 
iskali pogled, čutimo trpeč dotik, krčevito gesto prošnje, molitve ali obupa. Preplet 
sklenjenih rok na predelu srca ni le gesta zaščite, temveč izraz notranje napetosti, 
zadrževanja neizrekljive bolečine, tihih molitev in trpečega spomina. To je srce 
teme: metaforični prostor, kjer se useda najgloblja bolečina tistih, ki so preživeli 
ali bili izgubljeni v grozodejstvih, ki so se dogajala poleti leta 1995. Perforirano 
podobo srca, z enajstimi odprtinami, kar je očitna aluzija na 11. julij, dan, ko se 
spominjamo žrtev srebreniškega genocida, je umetnik upodobil tudi na osrednjem 
reliefu, ustvarjenem kot tabut. Upodobitev praznin, ki se ne dajo zapolniti, 
simbolizirajo rane, ki ostajajo odprte, ter aludirajo tudi na prostor, skozi katerega – 
simbolno – duša uhaja. Ti izrezi predstavljajo odsotnost kot obliko prisotnosti, 
praznino kot nosilko pomena.

Fejzićeve človeške podobe delujejo, kot da izginjajo iz površja, kar si lahko 
razlagamo kot simbolno ponazoritev izbrisa njihove identitete ali nasilne 
iztrganosti iz zgodovinskega spomina. Njihova statična drža s skrajno mero 
notranje napetosti ponazarja njihovo vklenjenost ali zamrznjenost v trenutku 
bolečine ali odpora, ujeta v lastno trpljenje, kar izpričuje namerni odmik od 
idealiziranih form.

Osrednje mesto na razstavi zasedajo trije ornamentirani reliefi v obliki tabutov – 
tradicionalnih pogrebnih plošč, ki jih umetnik preoblikuje v prostorske objekte 
kontemplacije, spomina in etične razmisleke. V islamski in širši kulturni tradiciji 
je tabut več kot funkcionalen objekt – je arhetipski simbol prehoda, tihi nosilec 
bolečine, prostor, kjer življenje prehaja v spomin, kjer telesno utihne in duhovno 
spregovori.

Fejzićevi tabuti so premišljeno dodelani, sestavljeni iz sofisticiranih, natančno 
izdelanih ornamentov, ki se na robovih grobo zaključujejo. Ta kontrast med nežno 
obdelano površino in brutalnim posegom v material deluje kot vizualna metafora 
rane: površina, ki jo duhovnost poskuša zaceliti, a jo realnost zgodovinskega 
nasilja vedno znova odpre. Gre za estetsko napetost, ki nosi eksistencialno resnico: 
lepota in trpljenje nista ločena, temveč soobstajata v isti formi. Ustvarjen ornament 
ni dekorativni motiv, temveč psihična in duhovna kartografija, vizualni zapis misli, 
molitev, strahov in prošenj. V tem smislu je bliže molitvenemu ciklu kot umetniški 
gesti; gre za ritualizacijo spomina, ki se ne razkriva skozi naracijo, temveč skozi 
strukturo. Reliefi postanejo vizualni relikviariji notranjega sveta – ne le teles umrlih, 
temveč vseh tistih, ki nosijo nevidne brazgotine.

Fejzićeva umetnost deluje umirjeno in tiho. Ne išče šoka, temveč ponuja prostor 
za kontemplacijo, za osebni premislek in soočenje z najglobljimi vprašanji, ki jih 
pogosto potiskamo vstran. S svojimi deli ustvarja prostore tihega pričevanja.
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Adis Elias Fejzić, Molitev 

digitalna grafika, 100 x 70 cm, 2020
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Adis Elias Fejzić, Tema odprtega srca 

pesek, mavec, stiropor, akril, 130 x 55 x 5 cm, 2023
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Adis Elias Fejzić, Morpheus – Ilhamija 

kamen, 40 x 40 x 38 cm, 2008
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Adis Elias Fejzić, Triptih Tabuti 
les, 190 x 60 x 4 cm x 3, 2025 
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Ferida Duraković

SREBRENICA

1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
(2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018)

Da mi je
Već jednom
Leć u oni grob
Kojeg nema
Kraj dijeta moga
Kojeg nema
Da mu rukice zgrijem.
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DANIS LAN FEJZIĆ Danis Lan Fejzić se v predstavljeni seriji grafik z naslovom 
Ikone našega časa posveča raziskovanju kolektivne in 

individualne identitete sodobne družbe na presečišču simbolnega, 
religioznega in zgodovinskega. Dela, izvedena v klasičnih tehnikah 
globokega tiska, prepletajo abstrakcijo in eksplicitno narativnost, pri 
čemer ustvarjajo gosto plasteno vizualno pripoved, polno arhetipskih 
in kulturoloških prepoznavnih simbolov. Osrednji motiv serije so 
antropomorfne figure z zabrisanimi, nejasnimi obrazi, ki delujejo kot 
arhetipski nosilci kolektivnih izkušenj, predvsem tistih, ki so povezane 
z izgubo, s travmo in z religioznostjo. Ob spremljavi simbolov, kot 
so križ, polmesec, zvezda, kača in metulj, umetnik odpira vprašanja 
o religiji, etičnosti in posledicah zgodovinskih travm, med njimi 
tudi genocida. Ti simboli so prisotni kot predrugačeni elementi 
tradicionalnega ikonopisa; križ in svetniške podobe sicer aludirajo/
asociirajo na religiozno umetnost, vendar so v Fejzićevi interpretaciji 
transformirani v temnejše, bolj dvoumne podobe plati človeškega 
delovanja. Barvna paleta, sestavljena pretežno iz zamolklih temnih 
tonov, dodatno poudarja občutke melanholije, bolečine in duhovne 
teže. Uporaba modre barve evocira hladnost, smrt in spomin, 
medtem ko rdeča simbolizira kri, nasilje in žrtev. 

Fejzićeva dela naslavljajo sodobna vprašanja skozi simbolno 
mitološki okvir, kjer je osebno vedno tudi kolektivno. Z vizualnim 
jezikom, ki združuje simbolno in ekspresivno, ter s poglobljenim 
pristopom k motivni in vsebinski plasti umetnik ustvarja pretresljiv 
vizualni prostor refleksije o stanju današnjega sveta. 
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Danis Lan Fejzić, Ikone našega časa 

jedkanica, 97 x 64 cm, 2023
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Danis Lan Fejzić, Ikone našega časa 

jedkanica, 70 x 48 cm, 2023
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Danis Lan Fejzić, Ikone našega časa 

jedkanica, 57 x 51 cm, 2023
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Danis Lan Fejzić, Ikone našega časa 

jedkanica, 62 x 47 cm, 2023
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Amra Mujezinović

I PREVIŠE NAS

I previše nas
Leži na poligonu
Gdje se još samo
Vjetrovi igraju
I u letu
Čuvaju naše duše
Tu se i tišina
Stidi progovoriti
Samo po jedan kažiprst
Iz zemlje
Pokazuje u kom smjeru
Je zulum išao
Drugog nema
Da ga oiviči
Kao što su nestale
Mnoge ruke
Ljubavi željne
Dok druge podignute
Još ih čekaju
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ADIS LUKAČ V predstavljenih kiparskih delih cikla z naslovom Svjedok Adis 
Lukač skozi likovno govorico uteleša glasove ene najbolj bolečih in 
nezaceljenih ran tistih, ki so preživeli genocid, a jih svet preprosto 
prepogosto presliši. Dela so nastala na podlagi resničnih pričevanj, 
vendar ne kot dokumentarno zgodovinska besedna rekonstrukcija, 
saj njihova moč leži v sposobnosti, da z umetniškimi sredstvi sprožijo 
tisto, kar je z vizualno podobo mogoče zaobjeti in razgaliti: notranji 
svet travme, zamrznjenega časa in življenje nemočno ponavljajočega 
spomina. 

Ekspresivnost Lukačeve kiparske poteze je surova, neolepšana 
in boleče iskrena, v njej se čuti nemir, kot da bi umetnik z njimi 
zapisoval krik, ki nikoli ni bil slišan. Te poteze niso zgolj estetska 
odločitev, so notranji vzgib in dejanje upora proti tišini pozabe. 
Figure, ki jih umetnik postavlja v središče svojih kompozicij, nosijo 
trpeče izraze s pogledi, ki niso usmerjeni v gledalca, temveč mimo 
njega, v neko neobstoječo točko onkraj prostora. Gre za poglede 
tistih, ki so videli preveč. Telo v teh delih ni več celota, ampak 
sled – ranjeno, razpadlo, pogosto prisotno le kot obris ali senca. 
Brezbarvnost, sivine in potopljeni črni toni ustvarjajo vizualni svet, iz 
katerega je bilo življenje izgnano. Podobe so hladne, zadušene, brez 
vsakršne tolažbe. Odsotnost barve je simbol izbrisa, smrti in obenem 
prostora, v katerem barva nima več pomena. 

Tisto, kar najbolj zaznamuje dela Adisa Lukača sta tišina grozote, 
prisotnost nemega krika. Krik, ki ga ni bilo mogoče izreči takrat, 
ko je bil najnujnejši, a še vedno odmeva skozi vsako potezo. Brez 
sentimentalnosti kot neizbežna posledica pogleda v oči neizrekljive 
groze. Lukač ne moralizira, ne razlaga, ne usmerja. Namesto tega 
ustvari prostor, kjer gledalec ne more več ostati zunanji opazovalec. 
Soočenje z njegovimi deli pomeni vstopiti v prostor, kjer umetnost 
postane pričevanje – ne zgolj o tem, kaj se je zgodilo, ampak tudi 
o tem, kako to še vedno živi v telesih, glasovih in molkih preživelih. 
Prostor postane membrana spomina, napet in ranljiv sloj, na katerem 
se odtisne krhkost človeškega dostojanstva. 
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Adis Lukač, Pričevalec 

mešana tehnika, 60 x 40 x 35 cm, 2022
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Amela Mustafić

PUTEM MOGA DOMA

Kaže se:
da su tamo,
tamo, odakle sam
pomalo svi bolesni,
bezubi,
žive u smradu,
ne rade,
nepismeni.

Tamo, odakle sam,
ljudi se pokopavaju
u isti grob,
i po pet puta:
pola glave i sedam rebara,
noga,
pola ruke,
šaka,
stopala.
Nepotpuni, i po peti put.

Tamo, odakle sam
u živućim tijelima, živući geleri
pletu mreže po nervima.

Tamo, odakle sam
liježe se u krevet
koji je bio grob sina do jučer.

Tamo, odakle sam,
skidaju omče sa grana,
pa potpale granu
da zimu prežive
u toploj sobi.

Tamo, odakle sam,
djeca nikada nisu vidjela oca,
čak ni na slici.

Tamo, odakle sam,
preživjeli sanjaju rupe
u mrtvim drugovima.

Tamo, odakle sam.
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Adis Lukač, Pričevalec 

mešana tehnika, 40 x 25 x 30 cm, 2022
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Adis Lukač, Pričevalec 

mešana tehnika, 40 x 30 x 25 cm, 2022
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Adis Lukač, Pričevalec 

mešana tehnika, 35 x 25 x 25 cm, 2022
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SAFET ZEC Safet Zec zavzema osrednje mesto med umetniki, ki so s svojo 
umetniško govorico oblikovali enega najmočnejših vizualnih odzivov 
na grozovito dogajanje v Srebrenici. V vrsti slikarskih in grafičnih 
ciklov, posvečenih tako neposredno tragediji Srebrenice kot tudi širši 
tematiki trpljenj, izgube in človeške ranljivosti, Zec razvija pretresljivo 
likovno pripoved, ki presega zgolj dokumentarno ali simbolno raven. 
Gre za niz monumentalnih platen, v katerih ekspresivna figuralika, 
tenkočutna obravnava človeškega telesa in slikarski rokopis, nasičen 
s teksturalno globino, vizualizirajo bolečino, žalovanje in neizbrisljivo 
sled izgube. Umetnik v ospredje postavlja ranljivost človeka, zlasti 
skozi upodobitve ženskih figur, mater kot univerzalnih simbolov 
izgube sinov, mož in nenazadnje prihodnosti, pri čemer posebno 
pozornost namenja simboliki materinstva in bolečine ob izgubi 
otroka kot eni najbolj travmatičnih človeških izkušenj. 

Barvna paleta je zadržana, temelječa na zemeljskih tonih, 
ki v povezavi z razpršenim, a emocionalno nabitim svetlobnim 
modeliranjem ustvarja tihe kompozicije, ki aludirajo na sakralno. 
Figure ne kričijo, saj je žalost v njih potisnjena v globine, od koder 
pa močno odmeva. V tej zbirki del, ki jih lahko beremo kot vizualni 
rekviem za žrtve, Zec z izjemno emocionalno tenzijo beleži trpljenje 
posameznikov in skupnosti. Njegova značilna ekspresivnost se kaže 
v poudarjeni telesnosti figur, gubah tkanin, položajih teles v trenutkih 
bridkosti, žalovanja in smrti. 

Umetnik svoje poslanstvo utemeljuje z besedami: »Želim, da moja 
umetnost prispeva h krepitvi nujno potrebne moralne prenove, 
ki edina lahko razbije ta neznosni zastor brezbrižnosti.« V tem se 
zrcali jedro njegove umetnosti, ki presega estetsko in vstopa v 
prostor etičnega. Njegova dela so tako vizualna pričevanja kot tudi 
univerzalna sporočila, namenjena ozaveščanju lokalne kot tudi 
globalne javnosti.
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Safet Zec, Obraz ženske iz cikla Solze ali Krik 

tempera, 220 x 160 cm, 2001
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Safet Zec, Roke na obrazu z robčkom 

tempera, 100 x 80 cm, 2009
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Safet Zec, Odhod 

tempera, 160 x 220 cm, 2001
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Safet Zec, Viseče roke 

tempera, 160 x 120 cm, 1998
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Safet Zec, Objem z rdečo 

tempera, 160 x 120 cm, 1998
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Mile Stojić

HATIDŽA

Hatidžu Mehmedović
Vidio sam u sarajevskom
Narodnom pozorištu.
Prvi put u teatru
Sjedjela je u prvom redu
I bojažjivo gledala
Pozlaćene štukature.
Akademija je bila posvećena
Majkama Srebrenice
I neki pjesnik tamburao je nešto
O Danteovu Infernu.
Govornici su, potom,
Raspredali o genocidu, pravdi
O daljem suživotu tri naroda.
A ja sam mislio na tri njena
Ubijena muškarca,
Sinove Azmira, Almira
I muža Abdulaha.
Hatidža govori:
„Sanjam ih. Zovem ih. Tražim ih.
Dođu mi na san i ja kažem:
‘Ljubi vas majka, sanjam li ja ovo
Ili ste se vi stvarno vratili?’
Oni kažu: ‘Došli smo, majko,
ne sanjaš.’ A onda se probudim
sama, nigdje nikoga“.
Tako sanja Hatidža
U praznoj kući u Srebrenici
U praznoj Bosni
U našim praznim srcima
Dok mjesečina u njenom vrtu
Posipa tri zelena bora
Srebrenim laticama užasa.
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A HEART AFTER 
DARKNESS: ART 
AFTER SREBRENICA

Hariz Halilovich

This multimedia exhibition — marking three decades since the 
genocide in Srebrenica — brings together an unflinching and deeply 
affecting body of creative work: haunting photography by Arne 
Hodalič; searing visual testimonies by Adis Elias Fejzić, Danis Lan 
Fejzić, Adis Lukač, and Safet Zec; and piercing poetic elegies by 
Ferida Duraković, Amela Mustafić, Amra Mujezinović, Mile Stojić and 
Melida Travančić.

Formally titled The Heart of Darkness, this exhibition might just as 
truthfully be called Heart After Darkness. Every piece on display does 
not merely return us to a moment of historical horror; it confronts 
us with the moral reckoning that must follow. These artists do not 
merely illustrate atrocity — they testify to it. Their works form a 
polyphonic chorus of aesthetic resistance, cutting through the noise 
of postwar rhetoric to articulate the complex, fractured landscapes of 
memory that linger long after the graves have closed.

This is not just an exhibition of multiple media — it is an invocation. 
Here, images, shapes and words do not stand apart; they fuse 
and amplify one another in an urgent attempt to grapple with the 
unspeakable. Together they construct a fragmented narrative — 
about shattered lives and splintered memories, about personal and 
collective wounds that never fully heal. These artistic testimonies 
reflect not only on the lives extinguished in July 1995 but also on 
the fragile hearts and sensibilities of the artists themselves — those 
who dare to look into the abyss named, with clinical abstraction, 
genocide — a word that Raphaël Lemkin coined for what he called 

“the crime of all crimes.”

To engage with Srebrenica today is to return to Theodor Adorno’s 
agonising question: Is it possible to write poetry after Auschwitz? 
How do we depict evil when it has obliterated metaphor itself and 
now exists as its own chilling logic? How does one ethically depict 
the horror of mass graves, collective burials, mutilated bodies, and 
the deliberate erasure of memory?
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Is it right — or even possible — to create beauty from trauma, art from 
atrocity? Can abstraction bear witness to the real suffering of others without 
distorting it? These questions do not seek easy answers. They demand 
moral and philosophical engagement. Asking them is already an act of 
resistance — a refusal to look away, to normalise, to forget.

Yet we must guard against analytical detachment. To reduce genocide to 
cause-and-effect patterns or rational explanation risks legitimising it. In the 
dispassionate language of objectivity, evil can come to appear reasonable 
and logical. Once framed as strategy, even the most heinous acts risk being 
recast as policy. This must not be allowed.

The inquiry thus deepens: Is history a continuous loop of atrocity? Can 
war ever be just? Was Srebrenica the result of malevolent forces, as some 
fatalistic ideologues claim? Or was it — chillingly — the product of human 
reason gone cold? Sigmund Freud, in Civilisation and its Discontents, 
warned that when reason becomes merely instrumental, nothing — not 
even murder or cannibalism — is beyond us. What elevates us is not 
cognition alone, but reason guided by ethical imagination. Not ratio, but 
intellectus agens.

Genocide does not begin with bullets. It begins with language — with 
metaphors that dehumanise, that render people “weeds,” “vermin,” “genetic 
waste.” It begins with ideologues like Biljana Plavšić, a trained scientist who 
used pseudoscience to justify extermination. It begins, always, with the 
erosion of empathy and the suspension — or inversion — of ethics. 

In stark moral contrast, theologian and Franciscan Drago Bojić wrote with 
devastating clarity: 

“From a believer’s perspective, in every innocent victim of Srebrenica, 
God was literally killed. From a humanistic perspective, humanity 
itself was killed.”

This is not merely a theological lament. It is an ethical statement. To ask, 
“Where was God?” as thousands of boys and men were executed in broad 
daylight is not a question of faith — it is a cry of human accountability. It 
echoes Primo Levi, Viktor Frankl, Elie Wiesel — those who survived the abyss 
of the Holocaust and demanded not only justice but meaning.

To paint, write, or speak about Srebrenica — where both Creator and 
Creation were annihilated during the height of a summer, in full view of the 
world — is not a matter of aesthetics. It is a moral imperative. Artists — as the 
most sensitive conscience of a society — cannot remain silent. They must 
bear witness even when no one listens. Especially when no one listens.

The poet Mile Stojić listened as Hatidža Mehmedović, mother of two sons 
murdered at Srebrenica, dreamed aloud:

I dream of them. I call them. I search for them. 
They come to me in my dreams, and I say: 

“Your mother loves you. Am I dreaming this, 
or have you really come back?”

Without altering her words, Stojić simply listened, recorded and preserved 
them — like an ethnographer of grief. Nothing could make Hatidža’s sorrow 
more poetic. It was already poetry, beyond metaphor.
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Ferida Duraković’s elegiac documentary poem echoes the same unbearable 
absence:

Srebrenica 1995, 1996 … 2016 … 
If only I could 
Finally 
Lie down in that grave 
That doesn’t exist 
Beside my child 
Who doesn’t exist 
To warm his little hands.

In Bosnian, the word tabut means “coffin” but it also contains the word 
“taboo.” And Srebrenica remains Bosnia’s most painful postwar taboo — a site 
of death, grief and unspoken trauma. The green wooden coffins used for 
mass funerals have become iconic. They are not just objects of mourning, 
but symbols of national trauma, reflected in the stylised “Srebrenica flower.” 
They reappear each July like a cruel season.

Death is a universal taboo. But in Bosnia, during the war, death became 
routine. Mourning was postponed. After the war, the dead returned —
demanding names, burial, meaning. But even that was not simple.

More than 38,000 victims were reported as missing after the war (with 
some 7,000 still unaccounted for). New vocabulary emerged: exhumation, 
identification, reassociation, mass grave. The rituals of grief have adapted: 
collective funerals, public mourning and chronic retraumatisation have 
become part of the national rhythm.

Each July 11th, the survivors return to Srebrenica; they carry the coffins of 
friends, neighbours, sons. The act is swift, solemn, ritualised. The survivors 
move from one burial to another, laying earth on those they once knew. It 
is their act of protection — of final care. Most often is unbearably hot under 
the blue summer skies with hardly any shade at the memorial cemetery in 
Potočari. Sometimes it rains and rain soaks through wooden tabuti wrapped 
only in thin green fabric. Mud from grave sites clings to shoes and later 
travels to the survivors’ homes. 

Some coffins are small. Others are nearly empty. Bones are missing: skulls, 
limbs, spines — fragments of people, fragments of meaning. What makes a 
person a person? When only a third of a body is recovered, what is buried — 
the body or the memory? These questions cannot be answered by crude 
forensic facts representing a brutal post-genocide reality of Srebrenica. 

In her evocative poem Putem moga doma (“Through My Homeland”), 
Amela Mustafić puts this reality as a poetic but very accurate statement:

There, where I come from,

people are buried

in the same grave,

up to five times:

half a head and seven ribs, 
a leg, 
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half an arm, 
a hand, 
feet.

Incomplete, even for the fifth time.

Similarly, in her poem I previše nas (“And too many of us”), Amra 
Mujezinović addresses the unbearable heaviness of being in Srebrenica: 

Even silence 
Is ashamed to speak there.

Indeed, to speak of Srebrenica is not easy. Yet silence is harder. Many have 
tried to write about genocide. Some, like the authors whose work has been 
featured in the exhibition, have succeeded. However, too many portrayals 
of genocide fall into spectacle. In Writing after Srebrenica (2017), I warned 
of the exoticisation of suffering, the moral kitsch, the framing of victims as 
passive. These tropes echo Edward Said’s Orientalism, turning Srebrenica 
into a consumable Other.

Inside Bosnia, too, the dead are politicised — elevated as martyrs, or denied 
and erased. As Andrej Nikolaidis wrote:

“Even the dead did not see the end of war in Srebrenica. They are 
killed again and again, with every genocide denial, every ‘but,’ 
‘maybe,’ and ‘we must consider historical context.’ Killed again by 
parliaments, by academics, by writers.”

But the artists in this exhibition resist all of this. They honour the individual, 
the irreplaceable, the human.

Their voices stand in stark opposition to the normalisation of denial, the 
rehabilitation of war criminals, and the erosion of truth that continues to 
dominate public discourse in Serbia and parts of Bosnia. In these spaces, 
evil has been made familiar — palatable, even banal. As confirmed by 
multiple international court rulings and substantial material evidence, the 
genocide was a deliberate, systematic crime — planned, supported and 
executed through the institutions of Republika Srpska and Serbia.

One of the enduring post-genocide realities is the coexistence not only 
of victims and survivors, but also of perpetrators — still present, often 
unacknowledged, among us. As poet Melida Travančić poignantly captures 
in her piece Srebrenica on Glass, Paper, and Stone:

someone set the house on fire 
someone pulled the trigger 
someone tied the hands with barbed wire 
someone dug the grave 
someone made the body unrecognisable 
someone killed

Genocide — like all mass atrocities — is never the act of one monster. It 
requires a multitude of “someones”: a network of willing hands, silent 
witnesses, obedient bureaucrats, and ideologues. In confronting this grim 
reality, we are reminded of Edmund Burke’s timeless warning: The only 
thing necessary for the triumph of evil is for good men to do nothing.
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Srebrenica was made possible not only by hatred, but by indifference. 
Bygood people who stayed silent. Remembering Srebrenica is therefore 
not a local duty — it is a universal obligation. It transcends Bosnia, Slovenia, 
Europe, and this moment in time.

As Faruk Šehić reminds us: 

“We must write about Srebrenica, because no poem, story, or novel 
about it can ever be complete. You can’t place a full stop after 
Srebrenica, because such pain has no end.”

Much of what Srebrenica represents defies language — we often lack the 
vocabulary to adequately describe its horrors. This is where visual art steps 
in, offering a creative language to speak the unspeakable.

Safet Zec paints the Mothers of Srebrenica with no words — only faces, 
gestures, grief made visible. His canvases individualise the collective grief 
of the Mothers of Srebrenica, capturing both the tenderness of love and the 
rawness of pain etched into each mother’s face.

Similarly, Adis Elias Fejzić works across multiple media — drawing, painting, 
sculpture — to rehumanise the victims of Srebrenica. He is notably the first, 
and so far the only, artist who has dared to individualise the tabuts — the 
coffins themselves — transforming anonymous green boxes into portraits of 
identity and memory

The affective dimension of post-genocide reality is powerfully present in the 
work of Danis Lan Fejzić. His art both provokes and visualises anger — anger 
at the causes and consequences of war and genocide, and at the lingering 
legacies that remain unresolved. His Icons of Our Time series unearths false 
sanctities and distorted values, giving terrifying form to the idols of our 
age — distorted reflections of contemporary moral decay.

Adis Lukač’s The Witness sculptures explore the human face in extremis. 
His work reminds us that there are many kinds of witnesses: survivors 
of executions, bystanders, even perpetrators. But ultimately, we are all 
witnesses—as members of a shared humanity. And in this role, we are not 
merely passive observers, but bearers of testimony and responsibility.

Returning to Adorno: if metaphor is impossible after Auschwitz, then 
perhaps Srebrenica itself becomes a metaphor — not an ornamental one, 
but a living metaphor. Like Picasso’s Guernica, in this exhibition, Srebrenica 
stands as a visual, textual and conceptual warning. It is not a metaphor born 
of silence, but of urgency. Of memory. Of resistance.

To face the green coffins of Srebrenica is to confront both the material and 
metaphysical. It is to refuse silence, to resist forgetting, to insist that this 
horror belongs not only to Bosnia, but to all humanity.

There, in the very heart of Europe, in the very heart of darkness, both God 
and Man were murdered.

And yet — if we listen, closely, with our whole selves — we may still hear 
a pulse.  
A heartbeat, buried in verse and pigment, pulsing in the words and pictures 
in this exhibition. 
A heart after darkness.
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Adis Elias Fejzić (Addis) se je rodil leta 1969 v Zenici (BiH). Je 
bosansko-hercegovski-avstralski umetnik, ki se poleg kiparstva 
ukvarja tudi z grafiko, s slikarstvom, kaligrafijo in z oblikovanjem. 
Po končani Srednji šoli za uporabne umetnosti je diplomiral (1997) 
in nato magistriral (2008) na Akademiji likovnih umetnosti v Sarajevu. 
Naziv doktorja znanosti je leta 2016 pridobil na Queensland 
College of Art, Griffith University (Brisbane, Avstralija) na temo 
umetnosti stečkov. Addis preučuje to tradicionalno umetnost 
znotraj njenega srednjeveškega konteksta in sodobnih umetniških, 
socialno-antropoloških praks. Pojasnjuje in redefinira kiparsko 
formo in pomen stečkov, jih kreativno obuja ter aktualizira kot lasten 
umetniški izraz. Posveča se antipodom, ki jih pogosto poenostavljeno 
prikazujejo kot nasprotje med figuralnim in abstraktnim ali med 
prvinsko, klasično in sodobno umetnostjo. Umetnik protejskega 
značaja vzpostavlja dialog z različnimi umetniškimi tradicijami in slogi, 
od prazgodovine do danes, ter najde svoj avtentični prostor, kjer se 
različne in nasprotujoče si vrednote medsebojno dopolnjujejo.

Danis Fejzić se je rodil leta 1973 v Doboju v Bosni in Hercegovini. 
Na Akademiji likovnih umetnosti v Sarajevu je diplomiral leta 2001 
(v razredu prof. Dževada Hoze), kjer je leta 2011 tudi magistriral. 
Leta 2017 je doktoriral na Internacionalni univerzi v Novem Pazaru 
(Srbija). Večkrat je razstavljal samostojno in sodeloval na številnih 
razstavah doma in v tujini ter predaval na številnih mednarodnih 
konferencah. Zaposlen je na Akademiji likovnih umetnosti v Sarajevu, 
na Oddelku za grafiko. Od leta 2018 do 2023 je opravljal funkcijo 
predsednika Društva likovnih umetnikov Bosne in Hercegovine. 
Trenutno je vodja Oddelka za grafiko na Akademiji likovnih umetnosti 
v Sarajevu.

Biografije
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Adis Lukač se je rodil leta 1982 v Sarajevu, kjer je končal osnovno 
šolo, Srednjo šolo za uporabne umetnosti ter magistriral na 
Akademiji likovnih umetnosti na Oddelku za kiparstvo. Poleg 
razstavljanja v domačih galerijah je predstavljal Bosno in 
Hercegovino na umetniških simpozijih v ZDA, Nemčiji, Italiji, Turčiji, 
Španiji, Grčiji, Azerbajdžanu, Sloveniji in Južni Koreji. Že vrsto 
let mlade pripravlja na sprejemne izpite za likovne akademije, 
trenutno je profesor kiparstva na Srednji šoli za uporabne umetnosti 
v Sarajevu. Je avtor spomenika prvemu bosanskemu kralju 
Tvrtku I. Kotromaniću (Tuzla), spomenika Mirzi Delibašiću (Sarajevo), 
doprsnega kipa narodnega heroja Ivana Gorana Kovačića, zlatega 
odličja Bošnjaškega inštituta Adila bega Zulfikarpašića ter reliefa 
Hasanaginica, ki ga je podaril Narodnemu gledališču v Sarajevu. 
Leta 2022 se je v turškem mestu Bursa predstavil z razstavo Svjedok, 
ki obravnava temo genocida v Srebrenici. Osrednji motiv njegovih 
del je človek, pri čemer pogosto izpostavlja žensko, ki ji je posvetil 
več razstav. Svoja dela poleg kiparstva uresničuje tudi v risbi in sliki, 
zato razstave pogosto zasnuje kot preplet vseh treh medijev.

Safet Zec se je rodil leta 1943 v Rogatici (Bosna in Hercegovina). 
Po končani Srednji umetniški šoli v Sarajevu je nadaljeval študij 
slikarstva na Akademiji za likovno umetnost v Beogradu, kjer 
je diplomiral leta 1969 in tu leta 1972 končal specialko. Že v 
sedemdesetih letih je postal osrednja osebnost tako imenovanega 
poetičnega realizma, v začetku devetdesetih je bil uveljavljen kot 
eden najpomembnejših likovnikov v državi, sodeloval je na mnogih 
pomembnih mednarodnih razstavah. V Beogradu je živel in delal 
do 1989, nato se je z družino preselil v Sarajevo. Ko se je leta 1992 
začela vojna, je zapustil domovino in se naselil v italijanskem Vidmu 
(Udine), leta 1998 pa je svoj drugi dom našel v Benetkah. Safet Zec 
v Italiji neprestano in intenzivno ustvarja v zvrsti slikarstva, risbe in 
grafike. Že leta 1994 je v Italiji svoja nova dela predstavil na prvi 
samostojni razstavi, odtlej je imel več kot 100 razstav v Italiji in drugih 
mestih Evrope, Združenih državah Amerike in Jordaniji. Je član 
pomembnih stanovskih združenj po Evropi, tudi ULUBiH, prejel je več 
kot 20 nagrad in priznanj, med drugimi leta 2007 orden za umetnost 
in književnost Republike Francije in naziv vitez umetnosti. Njegova 
dela so v pomembnih evropskih in svetovnih galerijah, muzejih 
ter privatnih zbirkah. Safet Zec živi in ustvarja v Benetkah, Sarajevu, 
Počitelju in Parizu.
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Melida Travančić (1985) je doktorica humanističnih znanosti s 
področja književnosti. Piše poezijo, prozo, eseje, literarne kritike in 
znanstvena dela. Objavila je pet pesniških zbirk, je prejemnica več 
literarnih nagrad v Bosni in Hercegovini ter regiji. Njena poezija je 
bila prevedena v osem jezikov. Objavila je dve prozni knjigi in tri 
študije o bosansko-hercegovski književnosti. Literarne kritike objavlja 
v dnevnem časopisu Oslobođenje. Je članica Društva pisateljev BiH 
in PEN Centra BiH.

Amela Mustafić se je rodila leta 1994 v Srebrenici. Diplomirala 
je na Oddelku za književnosti narodov BiH ter na Oddelku za 
bosanski, hrvaški in srbski jezik. Njena poezija je bila objavljena in 
nagrajena v revijah in na spletnih portalih. Zmagala je na natečaju 
kulturnega sodelovanja Kulture snova iz Zagreba in Rrom Produkcije 
iz Beograda. Objavila je tri pesniške zbirke.

Ferida Duraković (1957) je na Filozofski fakulteti v Sarajevu 
diplomirala iz jugoslovanskih književnosti in srbohrvaškega jezika. 
Za svojo prvo pesniško zbirko Bal pod maskama (1977) je prejela 
Nagrado književne mladine BiH in Nagrado Svjetlosti za najboljšo 
prvo knjigo mladega avtorja. Piše poezijo, prozo, kolumne in knjige 
za otroke. Njena poezija in proza sta prevedeni v približno trideset 
jezikov. Njena radijska drama Osloni se na mene je leta 2015 prejela 
prvo nagrado na anonimnem natečaju BH Radia 1. Živi v Sarajevu.

Mile Stojić (1955) je zaključil študij jugoslovanskih književnosti na 
Filozofski fakulteti v Sarajevu. Piše poezijo in kolumne. Založba Dobra 
knjiga iz Sarajeva je leta 2015 izdala njegova izbrana dela v šestih 
zvezkih, založba VBZ iz Zagreba pa je leta 2019 objavila njegove 
zbrane pesmi pod naslovom Muze in Erinije. Bil je urednik številnih 
literarnih publikacij (Lica, Odjek, Obzor, Tjednik), kulturne rubrike 
časopisa Oslobođenje in urednik desetine knjig sodobnih domačih 
in tujih avtorjev. Je tudi avtor treh pesniških antologij. Njegova 
dela so prevedena v deset jezikov, prejel je okoli petnajst literarnih 
priznanj. Živi v Sarajevu.

Amra Mujezinović se je rodila leta 1985 v Tuzli. Diplomirala je na 
Filozofski fakulteti (Oddelek za bosanski jezik) v Tuzli. Njena dela so 
bila objavljena v literarnih revijah in na literarnih portalih v Bosni in 
Hercegovini ter zunaj njenih meja; prevedena so bila v angleščino 
in slovenščino. Je avtorica pesniške zbirke Zaleđeni uzdah (2021). 
Sodeluje z revijo za ženske in družino Bosanska Sumejja. Piše poezijo 
in prozo.
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